Khi chiếc áo blouse trắng nhuốm màu kim tiền

Lâm Trực@

Đà Nẵng, ngày 13/5/2025 - Trong thế giới của ngành y, người ta vẫn gọi chiếc áo blouse trắng là biểu tượng của sự thánh thiện, lòng nhân ái, và tinh thần cống hiến. Thế nhưng, có những bàn tay đã làm hoen ố màu trắng ấy - không phải bởi máu bệnh nhân, mà bởi mùi tiền. Sự kiện nguyên Cục trưởng Cục An toàn thực phẩm, Bộ Y tế cùng đồng phạm bị bắt vì tội nhận hối lộ không chỉ khiến dư luận phẫn nộ mà còn gióng lên hồi chuông cảnh tỉnh về những "kẽ hở" nơi lẽ ra phải khép kín trong khuôn phép đạo đức và pháp luật.

Nguyên Cục trưởng Cục An toàn thực phẩm Bộ Y tế Nguyễn Thanh Phong bị bắt.

Ngày 13/5/2025, Bộ Công an công bố thông tin về việc bắt tạm giam ông Nguyễn Thanh Phong - người từng đứng đầu Cục An toàn thực phẩm, Bộ Y tế. Cùng bị khởi tố và bắt giữ còn có các cán bộ khác như Đinh Quang Minh, Nguyễn Thị Minh Hải, Lê Thị Hiên và Cao Văn Trung. Tội danh dành cho họ là "nhận hối lộ", một cụm từ mà mỗi lần xuất hiện lại như dao cứa vào niềm tin của nhân dân vào hệ thống công quyền.

Nếu bệnh nhân cần bác sĩ để chữa bệnh, thì người dân cần ngành y tế để chữa lành sự hoang mang trước bát ngát thị trường thực phẩm chức năng đầy rẫy hàng giả, hàng kém chất lượng. Vậy mà chính những người có chức trách bảo vệ sức khỏe cộng đồng lại tiếp tay cho gian thương, biến phòng cấp giấy phép thành "phòng đổi chác" bằng tiền mặt.

Vụ việc xảy ra trong quá trình mở rộng điều tra đại án sản xuất, buôn bán thực phẩm giả tại Công ty CP Dược phẩm liên danh MediPhar và các đơn vị liên quan. Theo điều tra, chỉ trong thời gian không quá dài, nhóm công ty của ông Nguyễn Năng Mạnh đã dựng nên một "đế chế hàng giả" gồm 9 công ty và 2 nhà máy - nơi sản xuất thực phẩm chức năng giả với số lượng khổng lồ, lợi nhuận kếch xù nhưng cái giá thì lại đổ lên đầu người tiêu dùng lương thiện.

Tội ác của họ không đơn thuần là buôn bán hàng giả. Họ đã trượt khỏi ranh giới giữa kinh doanh và lừa đảo để bước vào vùng tối của sự đồng lõa với cái ác - nơi một viên thuốc không còn là công cụ chữa bệnh mà trở thành công cụ giết dần sức khỏe con người.

Đáng buồn hơn, sai phạm trong cấp giấy chứng nhận cơ sở đủ điều kiện an toàn thực phẩm và cấp phép công bố sản phẩm lại được thực hiện một cách có hệ thống, có tổ chức. 207 sản phẩm của 9 công ty được "chống lưng" để vượt qua vòng kiểm duyệt chỉ nhờ vào hơn 2 tỷ đồng hối lộ. Một con số không nhỏ, nhưng quá rẻ nếu đặt cạnh sinh mạng và niềm tin của hàng triệu người.

Người ta từng nói: "Y đức là ngọn đèn soi đường cho ngành y." Nhưng khi chính những người giữ ngọn đèn đó lại tự tay thổi tắt nó, thì bóng tối không chỉ phủ lên ngành y, mà còn lan sang toàn xã hội. Cái nguy hại của sự tha hóa ở cấp quản lý không chỉ dừng ở việc cá nhân sa ngã, mà là một hệ lụy lâu dài cho nền tảng đạo đức công vụ.

Hành vi nhận hối lộ để cấp phép cho sản phẩm không đạt chuẩn không chỉ là tội với pháp luật, mà là tội với lương tâm. Nó khiến người ta tự hỏi: Bao nhiêu đứa trẻ đã phải uống thứ "sữa giả"? Bao nhiêu người già đã tin vào viên thuốc "bổ sung dưỡng chất" mà kỳ thực là con đường ngắn nhất đưa họ đến bệnh viện?

Đây không chỉ là một vụ án hình sự - mà là một bản cáo trạng cho sự suy đồi đạo đức công vụ trong một bộ phận cán bộ từng khoác chiếc áo của y học. Nếu công lý là cán cân, thì niềm tin xã hội là thước đo. Và lần này, cán cân ấy đã nghiêng mạnh về phía nhân dân - những người xứng đáng được bảo vệ, không phải bị lừa dối bởi chính những người "canh cửa" cho họ.

Hiện vụ án vẫn đang được tiếp tục điều tra, mở rộng. Nhưng bài học thì đã quá rõ ràng: Khi đạo đức công vụ không còn là nền tảng, thì pháp luật phải là lưỡi gươm nghiêm khắc. Không có vùng cấm cho bất kỳ ai, kể cả những người từng ngồi trên ghế quyền lực và được xưng tụng bằng những danh xưng tưởng như đầy trang nghiêm.

Chiếc áo blouse, một lần nữa, cần được giặt sạch bằng công lý - không chỉ để lấy lại màu trắng nguyên sơ, mà để lấy lại lòng tin đã hoen ố bởi những bàn tay nhúng chàm.