Chia sẻ

Tre Làng

Những bóng trắng trong vòng tối

Lâm Trực@

Không súng nổ, không máu chảy. Nhưng có người gục ngã. Một vụ bắt giữ vừa diễn ra trong im lặng. Không khói lửa, không tiếng kêu. Gọn. Lạnh. Chắc. Mười tám người bị khởi tố, phần lớn là cán bộ ngành y. Một vài cái tên từng được xướng lên trong hội nghị, từng được báo chí nhắc với sự kính nể. Giờ xuất hiện trên lệnh bắt.

Ông Lê Hoàng, Phó Cục trưởng Cục Phòng bệnh. Ảnh: Bộ Y tế

Họ là những bóng trắng trong hệ thống. Mặc áo blouse. Nói về đạo đức. Ký vào giấy chứng nhận chất lượng thực phẩm, thuốc men, tiêu chuẩn quốc gia. Mỗi chữ ký của họ ảnh hưởng đến bữa ăn của hàng triệu người, đến từng viên thuốc trẻ con uống mỗi ngày. Và rồi, chính họ bước vào vòng tố tụng.

Ông Lê Hoàng, Phó Cục trưởng Cục Phòng bệnh, là một trong số đó. Ông không phải người đầu tiên bị bắt trong ngành y. Có điều, ông đại diện cho một thế hệ công chức cao cấp đã từng được coi là trí tuệ ngành, là “người của chính sách”. Cái danh ấy giờ chỉ còn là dòng chú thích dưới ảnh chụp trong hồ sơ vụ án.

Chuyện bắt đầu từ Cục An toàn thực phẩm. Một nơi từng có vẻ ngoài bình thản. Nhưng bên trong là ma trận lợi ích. Người ta không cần đổi trắng thay đen. Chỉ cần chỉnh một tiêu chuẩn, chấp thuận một giấy phép, thông qua một bản kiểm nghiệm. Những điều nhỏ ấy đổi được nhiều thứ.

Không có ai tự thú. Không ai hối lỗi giữa đường. Mọi thứ được khám phá bởi những người làm điều tra. Họ không lên ti vi. Họ không nói đạo lý. Họ thu thập dữ kiện, lật lại văn bản, nối từng điểm giữa các cuộc gặp gỡ ngoài giờ. Cuối cùng, một lệnh khởi tố được ban hành. Hai mươi lăm địa điểm bị khám xét. Mười tám người bị đưa vào danh sách tạm giam và truy cứu trách nhiệm hình sự.

Một cuộc mổ xẻ âm thầm, không tuyên bố đao to búa lớn. Lực lượng công an điềm tĩnh, không trống dong cờ mở, nhưng gọn ghẽ. Họ không tạo hình ảnh để lên báo. Họ làm công việc của mình.

Người dân bất ngờ. Ngành y, vốn được kỳ vọng là nơi còn giữ đạo đức. Nhưng kỳ vọng là một thứ mong manh. Áo trắng không đồng nghĩa với lòng trắng. Những bóng người tưởng sáng nhất lại có thể là nơi bóng tối len lỏi sâu nhất.

Có kẻ từng là Cục trưởng. Có người chỉ là chuyên viên. Có người đang nuôi con nhỏ. Nhưng tất cả đều bị xử lý theo luật. Không có ngoại lệ. Không có vùng đặc quyền. Mỗi chức danh đi kèm một trách nhiệm. Và khi trách nhiệm không được thực hiện, luật pháp không cúi đầu.

Người ta từng dùng nhiều từ đẹp cho ngành y: lương y như từ mẫu, cứu người như cứu hỏa. Nhưng khi tiền bạc chen vào, nhiều thứ đã biến chất. Những doanh nghiệp đưa phong bì, những viên chức nhận tiền. Không phải để sống. Mà để sống giàu hơn, tiện nghi hơn, hưởng thụ hơn. Giá của sự phản bội ấy là gì? Là sự đổ vỡ niềm tin. Là bệnh nhân uống thuốc kém chất lượng. Là bữa ăn bị tẩm hóa chất, là những cái chết âm thầm.

Sự kiện này không đơn giản là một vụ án. Nó là phép thử. Cho bộ máy. Cho lòng người. Cho cả những người vẫn đang mang trên mình chiếc áo blouse trắng. Không phải tất cả đều sai. Nhưng đủ nhiều để gây lo ngại.

Lực lượng công an không tuyên bố chiến thắng. Họ không cần diễn. Việc họ làm là làm. Gõ cửa từng văn phòng, mở từng ngăn tủ, thu từng tập tài liệu. Rồi ký lệnh. Rồi đi.

Người dân có quyền thất vọng. Nhưng nếu tinh ý, họ sẽ thấy một điều: công lý vẫn còn hoạt động. Không nhanh. Không ồn ào. Nhưng có thật.

Những bóng trắng giờ ngồi trong trại tạm giam. Không còn áo, không còn chức, không còn hoa ngôn. Chỉ còn ánh đèn lạnh lẽo và bản cung khai.

Phía sau họ là sự chờ đợi của nhân dân. Không phải để xem kết cục. Mà để mong: sẽ không còn bóng trắng nào nữa bị cuốn vào vòng tối.

8 nhận xét:

  1. Bài viết “Những bóng trắng trong vòng tối” gợi lên một không khí trầm lặng, nặng nề khi mô tả sự hy sinh âm thầm của những con người trong bóng tối. Không có tiếng vang lớn, không máu chảy hay đổ gục nhưng là sự mất mát lặng lẽ, lạnh lùng và đầy ám ảnh. Tác giả khắc họa một cách sâu sắc hình ảnh của những cá nhân ngã xuống mà không ai hay biết, chỉ có im lặng và hồi ức còn sót lại. Những dòng chữ ngắn nhưng giàu cảm xúc đã khiến người đọc phải dừng lại suy ngẫm về giá trị của sự hi sinh thầm lặng. Bài báo như một lời nhắc nhở rằng, không phải ai ra đi cũng được tôn vinh, nhưng sự ra đi ấy vẫn đáng trân trọng. Đây là một góc nhìn nhân văn sâu sắc giữa dòng chảy thông tin ồn ào ngày nay.

    Trả lờiXóa
  2. “Không súng nổ, không máu chảy” nhưng cái chết vẫn tồn tại như một bóng tối bao trùm lên số phận của nhiều người. Cách tác giả sử dụng những hình ảnh đối lập – giữa im lặng và mất mát, giữa bóng trắng và vòng tối – khiến cho thông điệp càng thêm chạm đến cảm xúc người đọc. Có thể thấy bài viết không chỉ kể chuyện mà còn đặt ra câu hỏi lớn về trách nhiệm xã hội, về sự ghi nhận và lòng biết ơn. Những bóng trắng ấy là biểu tượng của hy sinh không tên, không tuổi, không tiếng kêu cứu, nhưng tồn tại như một phần ký ức đau đáu trong lòng cộng đồng. Câu chuyện không mới, nhưng cách tiếp cận khiến nó trở nên sâu sắc và đầy suy tư. Một bài viết xứng đáng để đọc chậm, nghĩ sâu và biết ơ

    Trả lờiXóa
  3. Thêm một chiến công thầm lặng của lực lượng Công an nhân dân trong đấu tranh phòng, chống tội phạm; nhưng điều đáng nói ở đây là một dạng tội phạm mới là những lãnh đạo cấp Cục về an toàn thực phẩm của Bộ Y tế tiếp tay cho tội phạm; thật đáng buồn cho những con người này trong khi họ đúng ra phải dùng chức vụ, quyền hạn đó để bảo vệ bình yên cho sức khỏe của nhân dân thì lại gây hại

    Trả lờiXóa
  4. Những người khoác áo blouse trắng, lẽ ra phải là biểu tượng của lương tâm và trách nhiệm, lại lợi dụng chức vụ để trục lợi, đánh đổi sức khỏe và tính mạng của người dân. Họ không chỉ làm xấu đi hình ảnh ngành y mà còn phá vỡ niềm tin của công chúng vào một trong những lĩnh vực cốt lõi nhất. Hy vọng cuộc chiến chống tham nhũng sẽ tiếp tục được đẩy mạnh để làm trong sạch bộ máy.

    Trả lờiXóa
  5. Tham nhũng trong ngành y, an toàn thực phẩm không đơn thuần là tham nhũng. Nó là hành vi giết người không dao kiếm, là sự vô cảm và bất chấp đạo đức. Hậu quả là người bệnh uống thuốc giả, bữa ăn bị tẩm hóa chất. Công lý đã được thực thi, nhưng vết thương niềm tin thì không dễ lành. Bài viết là tiếng chuông cảnh báo cho những ai đang lợi dụng quyền lực để làm giàu trên nỗi đau của người khác.

    Trả lờiXóa
  6. Các cán bộ lợi dụng kẽ hở trong chính sách, quy trình để trục lợi một cách "hợp pháp". Điều này đặt ra câu hỏi lớn cho công tác quản lý và giám sát. Làm sao để hệ thống có thể tự phòng ngừa và phát hiện những "bóng trắng" ngay từ sớm? Rất cần những giải pháp đồng bộ và hiệu quả hơn nữa để đảm bảo sự minh bạch và trách nhiệm trong bộ máy.

    Trả lờiXóa
  7. Tôi ngưỡng mộ cách lực lượng công an đã làm việc trong vụ án này: âm thầm, điềm tĩnh nhưng hiệu quả. Họ đã chứng minh rằng công lý vẫn tồn tại và sẽ được thực thi, không cần ồn ào hay phô trương. Vụ án là một phép thử cho lòng người, và một lần nữa khẳng định nguyên tắc "không có vùng cấm". Chỉ có sự kiên quyết và minh bạch mới có thể giúp chúng ta bảo vệ được những giá trị cốt lõi của xã hội.

    Trả lờiXóa

Tìm kiếm mở rộng

Google TreLang

Tre Làng

Thông kê truy cập

Lưu trữ Blog